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Tiranicidios de papel: Teatro y oposición al trujillato
Emilio J. Gallardo Saborido
Queda una tercera especie de tiranía, que, al
parecer, merece más particularmente este
nombre, y que corresponde al reinado absoluto.
Esta tiranía no es otra que la monarquía absoluta,
la cual, sin responsabilidad alguna y sólo en
interés del señor, gobierna a súbditos que valen
tanto o más que él sin consultar para nada los
intereses particulares de los mismos. Este es un
gobierno de violencia, porque no hay corazón
libre que sufra con paciencia una autoridad
semejante.
(Aristóteles, Política VI, 8)
Aun no siendo una de las expresiones culturales emblemáticas del
país, el teatro dominicano atravesó una aguda crisis durante la mayoría de la
Era de Trujillo (1930-1961). Para hacernos una idea de la eficiencia de la
censura instaurada contra los medios artísticos en 1942, basta citar un pasaje
de uno de los intelectuales cercanos al régimen sobre los logros de la
dramaturgia de este periodo:
El Generalísimo y Doctor Rafael Leonidas Trujillo Molina, Benefactor
de la Patria y Padre de la Patria Nueva, creó el Teatro-Escuela por
Decreto Número 3545 del 10 de mayo de 1946, pocos días después
del resonante estreno en el teatro Olimpia de la comedia Falsa
amistad, original de su ilustre esposa, Doña María Martínez de Trujillo,
bajo la dirección del recordado maestro español Emilio Aparicio,
primer director del Teatro-Escuela. (Lockward 60)
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El nepotismo característico del régimen abrumaba hasta a las tablas.
Sin embargo, en los últimos años de la dictadura trujillista vemos cómo surgen
un grupo de obras que se atreven a disentir y a apostar, siempre en clave, por
otro orden. Se unen así al creciente movimiento opositor de los últimos años
de la dictadura. Aunque en el pasado se habían llevado a cabo acciones con
el fin de derrocar al tirano, como la invasión de Luperón por parte de exiliados
en 1949, sería al final de esta etapa histórica cuando se intensificaran las
protestas. Moya Pons resume estas tentativas, que irían desde la frustrada
invasión de Constanza, Maimón y Estero Hondo en junio de 1959, hasta las
conspiraciones entre los propios amigos del dictador y otros que habían sido
funcionarios del gobierno y colaboradores cercanos (523-24). Precisamente,
el encargado de dirigir al grupo de hombres que acabaría con la vida de
Trujillo sería un amigo de la infancia, Juan Tomás Díaz. Contando con el
apoyo de los Estados Unidos, lo tirotearon en la noche del 30 de mayo de
1961, cuando se dirigía a su “Hacienda Fundación,” en San Cristóbal. En
cualquier caso, la caída del régimen era de esperar por varios factores: el
asesinato de las hermanas Mirabal en noviembre de 1960, cuyos esposos
habían sido encarcelados por participar en la conspiración del 14 de junio,
hizo reaccionar definitivamente a un importante sector de la población; por
otro lado, el Gobierno se enfrentaba a una crisis internacional y económica
provocada por las sanciones que la Organización de Estados Americanos
(OEA) le había impuesto; y, finalmente, la oposición popular también crecía
por los ataques que Trujillo había dirigido contra la Iglesia Católica por negarle
el título de “Benefactor de la Iglesia.” Puestas así las cosas, Veloz Maggiolo
habla de ese conjunto de textos dramáticos que suponen una parte de la
oposición intelectual al régimen:
No obstante, un año antes de la muerte de Trujillo comienza a surgir
un teatro de hondas raíces políticas, encarnado en las piezas Espigas
maduras, de Franklin Domínguez, Prometeo, de Héctor Incháustegui
Cabral, y Creonte, de Marcio Veloz Maggiolo. Las tres piezas se
escriben casi en un mismo periodo, y las tres plantean desde ángulos
de vista muy diferentes el problema político que atravesaba la
República Dominicana. Desde luego todas usaban el símbolo y las
tres tenían como tema la quiebra del poder. Dos de ellas, Prometeo
y Espigas maduras, fueron llevadas a las tablas, y la tercera vio la
luz también en forma de publicación en 1960. (Cultura, 187-88)
Con este artículo pretendemos enfrentarnos al abrumador vacío crítico
que se cierne sobre la historia del teatro dominicano y que recientes
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publicaciones, como las del profesor L. Howard Quackenbush,1 se esfuerzan
por superar. Tiraremos del hilo propuesto por Veloz Maggiolo, quien vincula
un tipo de teatro a la resistencia política contra el trujillato. Analizaremos
esos “ángulos de vista muy diferentes” a través de los que se enfrentan al
poder, subrayando cómo entre las potencialidades del hecho escénico se
encuentra la de actuar de revulsivo en los momentos de crisis política.
Desbrozando el conuco patrio: “Espigas maduras”
En Espigas maduras (1958, estrenada en 1960), de Franklin
Domínguez, se hace uso del drama familiar, localizado y particular, para
representar el conflicto nacional que el autoritarismo dictatorial había
provocado en el conjunto del país. El costumbrismo ambiental de la pieza (la
acción tiene lugar en un “rústico caserón campestre”), que elige como punto
focal de las tensiones la vivienda familiar, juega un papel subversivo en el
sentido de que potencia la lectura simbólica del drama. De este modo, al no
darse marcas precisas de localización espacial, se invita al lector/espectador
a generalizar la situación presentada. Veloz Maggiolo considera evidente la
presencia en la obra del símil padre/Trujillo; es más, cree que el texto se ha
de vincular con los acontecimientos que dieron origen al Movimiento
Revolucionario 14 de junio, que culminaría con numerosas víctimas y presos
políticos (Cultura, 188).
Del dramaturgo, el Diccionario de autores dominicanos (1492-
2003) de Cándido Gerón nos dice:
Nacido el 5 de junio de 1931 en Santiago de los Caballeros. Como
político se inicia durante el régimen de Trujillo, cuando escribe y
lanza manifiestos clandestinos, principalmente aquel que pide un
homenaje a las hermanas Mirabal en febrero de 1961. Ya
anteriormente, en 1959, critica riesgosa y abiertamente a Trujillo en
su afamada obra Espigas maduras. En 1961 dirige en Puerto Rico
el periódico de la Unión Revolucionaria de Exiliados Dominicanos
(URED), que orientaba Juan Isidro Jimenes Grullón. Fue condecorado
por el Presidente Balaguer con la Orden de Cristóbal Colón en el
grado de Caballero; en 1997, condecorado con la Orden del Mérito
de Duarte, Sánchez y Mella, en el Grado de Comendador, por el
Presidente Leonel Fernández, por sus cincuenta años de labor
artística. La política brota en la mayoría de su teatro integrado por
más de 70 obras escritas y representadas internacionalmente. OBRA:
El último instante, 1962 (En Teatro hispanoamericano, antología).
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Se busca un hombre honesto, 1965. Teatro: Espigas maduras,
Antígona-humor, Los actores, El encuentro, 1968. Lisístrata odia
la política, 1981. (84-85)
En cuanto a la acción, se estructura externamente en tres actos, sin
una división explícita en escenas. El primer acto arranca con la llegada a la
casa de los hermanos Alejandro y Danilo, quienes vienen de trabajar. Mientras
desayunan mantienen una conversación en la que se evidencian sus diferentes
posturas ante la obediencia debida al padre, de quien se resalta su prosperidad,
abnegación, pero también la codicia. Junto a su hermana Matilde tratan sobre
el temor de que el padre castigue severamente al hermano menor, Joaquín,
por haber desobedecido la orden paterna de no ir a la fiesta de la noche
anterior. Al poco, Matilde les comunica su intención de casarse con Manuel,
un campesino vecino. La conversación queda interrumpida de súbito al entrar
Sebastián, el padre, a quien le enerva el componente de desobediencia que
ve en la escapada de Joaquín. Ante los intentos de defensa por parte de los
otros hermanos, Sebastián insiste en lo que considera sus defectos (haragán,
lector, rebelde) y lo manda a llamar. Al quedar solos Sebastián y Danilo, éste
le recuerda su promesa de separar los bienes, mientras que su padre enfatiza
lo provechoso de mantenerse unidos, situación que espera perpetuar hasta
su muerte. Sin embargo, Danilo le aclara que la mitad de los bienes adquiridos
durante el matrimonio le correspondería a su madre, quien los dejó a sus hijos
al morir. Al poco llega Joaquín, un poco embriagado. Se opone frontalmente
al padre, quien amenaza con azotarlo. Pero, antes de que pueda hacerlo,
Matilde consigue detenerlo diciendo que, si arremete contra su hermano,
contará la verdad sobre la muerte de su madre.
El acto segundo comienza a la hora de almorzar. Joaquín le expone
a Matilde su punto de vista sobre la posesión de la tierra: la ve de una forma
mucho más idealista, sentimental, y aborrece la explotación a la que la somete
su padre. Del mismo modo, defiende la independencia que los hijos merecen
respecto a su padre, y confiesa haberla logrado al acudir a la fiesta. Así
pues, invita a Danilo y Matilde a que se sacudan el yugo paterno. Sin embargo,
y haciendo un símil político, si Joaquín defiende una posición revolucionaria,
Danilo y Matilde apoyarían más bien una transición pausada. Y aunque
seguidamente Matilde le comunicará a su padre la intención de casarse con
Manuel, acabará dando marcha atrás ante sus amenazas.
El último acto arranca a la hora de la cena. Sebastián comunica a
sus hijos que ha comprado nuevas tierras, por lo que tiene que enviar a uno
de ellos a cuidarlas; finalmente se decide por Alejandro. Una vez que
FALL 2007 83
Sebastián se marcha, se confronta el discurso de la sumisión de Alejandro y
el de la independencia de Joaquín. Por otro lado, se nos hace saber que
Danilo fue golpeado salvajemente por su padre en una ocasión en la que
intentó escapar. Enlazando con este asunto, Matilde, antes de huir con su
prometido, confiesa la verdad sobre la muerte de su madre: impotente ante la
paliza que Sebastián le propinaba a Danilo, se suicidó. Los varones coinciden
en que es necesario vengarse de su padre, lo cual harán si se vuelve a negar
a hacer la partición. El encargado de ejecutarla será Alejandro. Cuando llega,
Sebastián mantiene su postura sobre la separación de las propiedades. Ante
esto, los hermanos le comunican la marcha de Matilde y cómo son conscientes
de por qué murió su madre. Finalmente, Alejandro, al ir a asesinarlo, descubre
que Sebastián sólo es un cobarde, por lo que deciden dejarlo con vida, pero
solo. El final de la obra constituye un momento de gran patetismo: Sebastián
grita desesperadamente los nombres de sus hijos varones, quienes lo acaban
de abandonar.
Como decíamos, la oposición espacial a la autoridad paterno-
dictatorial se concreta y concentra en la misma casa familiar. El uso de sus
estructuras y la distribución de las mismas son aprovechadas por Domínguez
para reflejar las tensiones familiares-nacionales. Gaston Bachelard había
hecho referencia en el capítulo de La poética del espacio dedicado a “La
casa. Del sótano a la guardilla. El sentido de la choza” a los dos valores
positivos de la residencia natal: el sueño y la protección. Según su punto de
vista, esta edificación funcionaría como una gran cuna, donde el soñador se
siente seguro, incluso cuando sólo vuelve a ella a través de la memoria. Sin
embargo, Bachelard obvió otro matiz en su topoanálisis: la casa natal como
síntesis de la pesadilla, como cónclave de los fantasmas y sus cadenas. En
este caso, los traumas desarrollados en ese ámbito invitan a escapar, a renegar
de él y sus dueños (33-69).
Cuando se analiza el valor simbólico de una vivienda es importante
conocer por dónde se abre al mundo, cómo se comunica con el exterior. La
entrada principal de la vivienda de la familia, que escénicamente queda fuera
de la visión del espectador, representa el lugar de paso “digno,” que transitan
los varones cuando van o vienen del trabajo. Además la zona colindante de la
fachada puede ser utilizada para recrearse discretamente, como hace
Alejandro al tocar allí la armónica, una vez que ha concluido las tareas del
campo. Es sintomático que el único de los hermanos que disfruta tocando un
instrumento musical sea el mayor, el que secunda en mayor grado la autoridad
paterna. De hecho, en el texto se indica explícitamente el rechazo de los
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otros hermanos a la tranquilidad y pasividad que el primogénito demuestra al
tocar la armónica incluso en momentos críticos:
DANILO (volviendo junto a la puerta): Escucha, Matilde.
Alejandro está tocando su armónica. Le encontré ahí fuera, me dio
la queja de papá y siguió tocando su armónica alegremente. (Ríe).
No sé cómo todavía puede tocar alegremente su armónica. (Ríe,
mientras vuelve junto a la escalera). Papá, baja, ya estoy aquí.
Me retrasé, pero ya estoy aquí, siempre a tus órdenes. (66)
No es ningún secreto que en las sociedades rurales occidentales el
periodo de luto conlleva(ba) una represión de cualquier manifestación musical
en la intimidad del hogar (los cantos fúnebres, como el gorigori de García
Lorca, quedaban reservados para otros espacios de plañimiento colectivo,
como la iglesia, el cementerio o el camino que los une). Cuando se está triste
no se canta; es una máxima en estos casos. Si bien en la obra no hay una
referencia explícita a que la familia aún esté guardando el luto por la muerte
de la madre, se puede entender que ese periodo se ha extendido ilimitadamente
al desaparecer el contrapeso materno que suavizaba los desmanes del padre.
Además, el despotismo patriarcal ha convertido a sus hijos en muertos en
vida, en zombis alienados por el trabajo y la obediencia debida.
A esa entrada reconocida, privilegiada, se oponen otros medios a
través de los que escapar de la casa y de la autoridad falocéntrica. Ligados
siempre a la complicidad de la noche, constituyen modos espurios de
comunicación con el exterior, recursos de los oprimidos para “vivirse” fuera,
métodos de resistencia a la autoridad. En concreto, nos referimos a las
ventanas y a la puerta de atrás. Una de las formas de resistencia ante los
abusos del padre es el amor; éste se consigue a través de esos dos huecos
por los que se quiebra la autoridad. Joaquín se lamenta de que Danilo haya
tenido que estar utilizando las ventanas para visitar a su amada: “Es vergonzoso
que un hombre tenga que escapar de su casa por la ventana porque tiene
miedo a que descubran que usa la puerta para salir” (41). Por su parte, los
encuentros de Matilde con Manuel se producen habitualmente en “la puerta
de atrás, cada noche” (53). La represión que tiene soportar Matilde es aún
mayor si cabe, dada su condición de mujer. La discriminación de género la
ata a la casa, en particular a la cocina. Para ella la vivienda no es sólo
morada y cárcel, sino también centro laboral. Teresa del Valle al tratar de los
cierres domésticos apunta:
El espacio interior-doméstico evoca contenidos que se relacionan
con movimientos espirales, con el mundo interior. Las asociaciones
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que se hacen de la mujer con relación al espacio interior expresan
que ella ocupa un lugar central desde donde ejerce e irradia influencia
a través de las actividades que realiza y de las responsabilidades que
asume; es un lugar donde está a la espera de otros y desde donde
refuerza la importancia que tienen las actividades y los roles que se
ejercen en los otros espacios. (183-84)
La comparación de la obra de Domínguez con La casa de Bernarda
Alba de García Lorca nos ayuda a comprender el sentido de la clausura
impuesta por el padre, el de la impotencia de habitar una casa sellada y
sometida al cronometraje de los horarios de trabajo y expansión. En ese
sentido, Del Valle incide en que: “En la casa de Bernarda se han establecido
límites reales, como puertas, ventanas, cortinas, paredes, vallas, y cierres
simbólicos a través de ellos mediante mecanismos de lenguaje, alturas y
colores” (184). Por todo ello, cuando los hijos logran superar la castración
que les imponía Sebastián, Danilo puede alegrarse al decir: “Ahora no tendré
que escapar por las ventanas, papá. Podré usar la puerta” (77).
Sin embargo, el tiempo de ocio tolerado por el padre suele
aprovecharse en el salón familiar, siguiendo esa tendencia introspectiva y
egoísta que lo ha llevado a atomizar su posición dentro de la comunidad,
rompiendo las relaciones con el resto de los vecinos. Esta quiebra se ha
producido, en primer lugar, entre sus iguales (“tus vecinos se han convertido
en rivales a quienes quieres superar y hundir,” 53), de cuya desgracia no
duda en aprovecharse, como demuestra al adquirir las “tierras del norte.”
Eugenio, su propietario, al que parece conocer desde varios años, se había
visto avocado a deshacerse de ellas para poder hacer frente al préstamo que
el mismo Sebastián le concedió con el fin de explotar los terrenos. Su codicia
usurera cierra así un círculo que acaba convirtiéndolo en un poderoso
terrateniente. Claro que su creciente prosperidad económica ha tenido que
recurrir a otros mecanismos para desarrollarse. Así, la segunda ruptura social
enfrenta a Sebastián con sus subordinados, con sus asalariados. Domínguez
aprovecha aquí para criticar la precaria situación de los peones que realizan
trabajos estacionales en el campo, teniendo que afrontar la penuria de los
“tiempos muertos,” en los que no trabajan. El padre muestra ahora la cara
más amarga de un capitalismo salvaje, que tiene bien claro que salvaguardar
los propios intereses está más allá de la mejora de las condiciones de las
masas campesinas, quienes no obstante posibilitan en gran parte ese
enriquecimiento:
86 LATIN AMERICAN THEATRE REVIEW
SEBASTIÁN (levantándose y acercándose a Matilde): Yo no
puedo solucionar el desempleo. Contrato y pago. Si este año traen
los mismos problemas, ya aparecerán otros hombres para realizar el
trabajo. Peor para los que se quejen y quieran reclamar más de lo
convenido. (50)
Pero el proceso que sigue Sebastián no sólo lo lleva a distanciarse
de sus iguales e inferiores, sino que se proyecta de forma ascendente,
aspirando a equipararse a las clases dominantes. Teniendo en cuenta que el
drama se inserta en una sociedad histórica donde el aparentar era una de las
preocupaciones esenciales de los poderosos, donde el que tiene se esfuerza
por diferenciarse de los desposeídos, se entiende que Sebastián pretenda
medrar a través de las mejoras de sus “posesiones.” En efecto, la obra casi
arranca con unas palabras de Alejandro que recuerdan la intención del padre
de querer mudarse a una casa mejor. Pero como Matilde también se encuentra
entre las riquezas de su padre, se ve sometida a ese proceso de
“ennoblecimiento.” De modo que, al enterarse de que ella pretende desposarse
con Manuel, un campesino, Sebastián se opone decididamente argumentando
que no es digno mezclarse con los trabajadores. Ante lo que Matilde se ve
obligada a contestarle que, por culpa de su excesivo celo, que hizo que dejara
de asistir a la escuela, ella no tiene la preparación ni el perfil para convertirse
en “una señorita de la ciudad.”
Ese salón familiar al que antes nos referíamos incumple la supuesta
función de espacio de encuentro y charla que virtualmente tiene asignado.
La incomunicación se hace allí más patente. La misma estructura de la obra
refuerza esta idea puesto que los tres actos giran en torno a las horas en las
que la familia se reúne para tomar desayuno, almuerzo y cena. Allí descubrimos
que las relaciones entre padres e hijos han transcurrido entre el silencio y la
orden, que es como el poder dictatorial se suele relacionar con sus súbditos.
Cuando Matilde acude a su padre para contarle que pretende casarse, se ve
obligada a reconocer que se encuentra ante casi un desconocido:
SEBASTIÁN: Es extraño. Nunca hemos hablado tú y yo de cosas
que necesiten decirse especialmente.
MATILDE: No hemos conversado muy a menudo. (50)
En el primer acto nos enteramos de que Joaquín había salido la noche
anterior, tras lo que había regresado borracho, por primera vez en su vida.
Matilde le confiesa a su padre que ve a su hermano extraño desde hace
algunos días, por lo que le aconseja que le pregunte qué le pasa. Sebastián
reconoce que nunca le ha preguntado nada (32), y no está dispuesto a cambiar
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su forma de “educar” a sus hijos (“es a fuerza de látigo como se doma a los
potros salvajes,” 74). Por ello, en vez de por el diálogo opta por el insulto y la
represión. Se instaura así un orden casi militar bajo el que se rigen las relaciones
paterno-filiales, y que se expresa tanto en las voces (de mando), dirigidas a
los campesinos y a sus hijos, como en referencias explícitas:
JOAQUÍN: ¡Este no es el ejército!
SEBASTIÁN: Pero es mi casa y quiero orden. (57)
Además ese salón también es foco de tensiones simbólicas como
vemos al atender a los juegos con los que cada uno de los integrantes de la
familia se distraen. En primer lugar, los varones se dedican a los juegos de
azar, pero no todos al mismo. El padre prefiere una distracción mucho más
mecánica e individual como es el solitario, que denota su naturaleza taciturna
y egoísta, a la par que su aislamiento. Mientras tanto los hermanos prefieren
el dominó, un juego colectivo, donde la estrategia cumple un importante papel.
El dominó deviene así en una representación paralela de la situación real:
tantear a los oponentes del juego es lo que están haciendo unos con los otros,
calibrando sus fuerzas y sus posturas ante el padre. Comentaba Huizinga en
su Homo ludens: “Desde que existen palabras para designar la lucha y para
designar el juego, fácilmente se ha denominado juego a la lucha” (117).
 Los entretenimientos a los que, presumiblemente, se dedica Matilde,
quien durante esos momentos suele aprovechar para encontrarse con Manuel,
son de otro signo. La mujer se puede ver desposeída, humillada, esclavizada,
pero siempre conserva un arma con el que destruir al hombre de estas
sociedades falocéntricas: el sexo. Aunque ello le puede acarrear una represión
mayor, también le sirve de instrumento para “manchar la honra” del guardián
masculino de turno, quien al vigilar la pureza femenina guarda la propia
consideración que le han de mostrar los otros miembros de la comunidad.
Por eso, cuando Sebastián se entera de que su hija se ha fugado con su
novio, exclama colérico: “Nadie se burlará de mí” (76).
Como veíamos, los hombres viven preferentemente de la casa para
fuera y la mujer, Matilde, de la casa para adentro. Pero los espacios de
acción de los primeros quedan limitados a los meramente laborales, incluso
cuando acuden a la ciudad lo hacen para desempeñar cualquier tarea, para
ejecutar cualquier orden paterna. Los lugares de esparcimiento social (la
taberna, el lupanar, la calle) les están vedados a los hermanos. Por ello, el
enfrentamiento con el padre representa además una reivindicación por
administrar su propio ocio. Y no sólo en el plano espacial, sino también en el
temporal. La temporalidad que impone Sebastián a sus hijos se ajusta a los
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horarios laborales, pero va más allá y se adecua a sus caprichos personales,
a sus ansias de control exclusivo sobre su prole, que queda así reificada,
mercantilizada como las tierras o el ganado. Es más, los tres hermanos pasan
a formar parte del engranaje casi mecánico con el que su padre pretende
aumentar sus ganancias ad infinitum: “a tu lado me siento como un
autómata” (27); “no quiero ser una pieza más de una máquina que quiere
abarcarlo todo,” confiesa Danilo. Y no sabemos hasta qué punto sus hijos
representan su más valiosa posesión, pues viendo el celo con el que Sebastián
cuida a su yegua blanca, preñada, “se diría que la quiere más que a sus
hijos,” según opina Danilo (18).
Sebastián opta por una temporalidad de industria para sus hijos y
para él mismo, donde hay que “fichar,” y donde los ratos de esparcimiento se
encuentran regulados y determinados por las horas de trabajo: “Pasan todo
el día en el campo y sólo vienen a la casa a las horas de comer y dormir.
¡Nunca una diversión! Y cuando podemos conversar, todos estamos cansados,”
afirma Matilde (20). Así pues, la oposición de Joaquín también se centra en
un enfrentamiento cronológico y, cuando su padre le acusa de haberse
despertado demasiado tarde, él le puede contestar que no le importa (32).
Sin embargo, el tiempo también se puede volver del lado de los oprimidos,
cuando estos deciden rebelarse y concentrar la revuelta en un mismo día,
que es el tiempo interno de la representación. El “hoy” en el que Matilde
promete decirle a su padre que se desposará con Manuel fecha la sublimación
de los traumas de los hermanos al enfrentarse directamente a su padre (22).
No obstante, la oposición al orden de respeto y temor que propugna
el padre no es desde un principio unánime. Más bien, a lo largo de la pieza las
posiciones de los cuatro hermanos van evolucionando hasta alcanzar el
consenso y el rechazo final. Pero en un primer momento las posturas oscilan
entre la rebeldía clara del menor, de Joaquín, y el conformismo del mayor,
Alejandro: entre el “¡es necesario vivir y si no se puede vivir se impone la
muerte!” (63), y el “es imposible oponernos a su voluntad” (62). La situación
de las tensiones entre padre e hijos patente al final del tercer acto se puede
reflejar gráficamente acudiendo a las herramientas de la semiótica actancial.
De este modo, obtendríamos:
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Donde: D1 representa al destinador, o aquel elemento que justifica
causalmente la acción del sujeto; D2, al destinatario, la finalidad de dicha
acción; S es el sujeto y O, su objeto; A aglutina a los ayudantes, mientras que
Op hace lo propio con los oponentes. Ubersfeld matiza el modelo que ofreció
Greimas, donde las flechas de los ayudantes y los oponentes apuntan hacia
el sujeto, en vez de al objeto. Justifica esta decisión porque prefiere “hacerlas
desembocar en el objeto, en la medida en que el conflicto ocurre en torno al
objeto” (50). Como se puede apreciar, el modelo de la obra ofrece una
doble lectura que desenmascara la relación entre el conflicto familiar y el
nacional. Así, el drama evoca simbólicamente la claustrofobia experimentada
por los oprimidos durante el régimen de Trujillo. El recurso a la figura paterna
como trasunto del dictador es todo un tópico literario con raíces tan milenarias
como el Edipo rey de Sófocles, y que en la dramaturgia caribeña alcanzó su
momento cumbre con La noche de los asesinos (Premio Casa de las
Américas, 1965), del cubano José Triana.
Como oponente, Sebastián cuenta con una serie de elementos
materiales que codifican su poder (zapatillas/dominación doméstica, lodo/
vinculación a la tierra, dinero/poder económico), siendo uno de los más
significativos el fuete, objeto de represión de los escasos intentos de liberación
de Danilo y Joaquín. Este látigo encuentra un correlato en el rebenque del
Don Zoilo de otro drama rural, el clásico de Florencio Sánchez Barranca
abajo (estrenada en 1905). Ambos personajes representan un orden patriarcal
que toca a su fin, aunque en el caso de Don Zoilo, resabio gaucho, las simpatías
del autor caen del lado del protagonista. La derrota pasa por encima de
ambos; no obstante, el suicidio de Don Zoilo al final de la obra nos muestra
un hombre deshecho por las intrigas de parientes y extraños, avenidos por la
codicia y el egoísmo, aunque sin llegar a la idealización. En cambio, con la
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soledad final a la que se ve avocado Sebastián, Domínguez otorga el que
cree justo merecido de un tirano que no ha sido capaz de ceder ni un ápice de
su poder.
Sin embargo, existe otra serie de objetos y símbolos que codifican un
contraorden latente, que se manifiesta a través de varios modos de liberación.
Una primera forma de escapar del control totalitario-patriarcal la otorgan los
métodos puntuales. La exaltación de lo dionisiaco que se encuentra en
determinados pasajes del drama, donde se recomienda el uso del alcohol
(“DANILO: El alcohol nos impide pensar es lo que necesitamos,” 43) o del
sexo como medios de evasión. Como es de esperar en una sociedad rural, la
diversión se encuentra ritualizada. En este caso, las distintas alusiones al
baile como espacio de sociabilidad y esparcimiento regulado al que, sin
embargo, se impide asistir constantemente a los hermanos, muestran otra
evidencia del aislamiento familiar.
Las lecturas de Joaquín, tan recriminadas por Sebastián (“Evita el
trabajo y viene a encerrarse con sus malditos libros en la habitación,” 25),
ayudan a fraguar uno de los dos modos de liberación definitivos: la ruptura
violenta con el régimen imperante. El símbolo climático de este proceso sería
el cuchillo con el que se amenaza de muerte a Sebastián. Tánatos/eros forman
una pareja opuesta, pero que en este contexto buscan el mismo fin: la
liberación. De este modo, la huida por amor de Danilo, los esponsales entre
Matilde y Manuel, constituyen otra forma de desprecio de la autoridad. En
ambos casos se trata de un proceso de negación constructiva, que busca
desterrar un orden subyugante para instaurar una nueva escena que permita
moverse a los individuos autónomamente.
Para concluir con este apartado, desearíamos volver a insistir en el
triple paralelismo que hace de Espigas maduras un artefacto subversivo,
políticamente hablando: Trujillo/Sebastián, casa rural/ República Dominicana,
hijos/ pueblo dominicano. Domínguez adapta al medio rural dominicano la
tradición de “analizar la familia pequeño-burguesa como un microcosmos
nacional, y a partir de sus conflictos establecer la agonía y frustraciones de
la sociedad” (Leal VII), que en Cuba había inaugurado José Antonio Ramos
(1885-1946).
La tragedia que no cesa: (re/de)construyendo el agon clásico
El otro medio formal que utilizan las obras mencionadas por Veloz
Maggiolo para reclamar un cambio político se basa en la actualización o
reescritura de temas del teatro griego clásico. En esa línea se inserta Prometeo,
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de Incháustegui Cabral. Primera de las tres obras de la trilogía Miedo en un
puñado de polvo (junto con Filoctetes2 e Hipólito), Prometeo revisa el
tema clásico de Esquilo y lo adapta a la contemporaneidad dominicana,
haciendo del protagonista un hijo desencantado con su propio padre, poderoso
empresario contra el que trata de rebelarse en vano. La pieza sería llevada a
las tablas, y publicada en Buenos Aires en 1964, junto con los otros dos
componentes de la trilogía. Gerón hace la siguiente semblanza de su autor,
Héctor Santiago Incháustegui Cabral:
Nació en Baní el 25 de julio de 1912. Falleció en Santo Domingo en
septiembre de 1979. Poeta, escritor y educador. Fue jefe de redacción,
editorialista y articulista del Listín Diario, al igual en La Nación.
Dirigió La Opinión. Formó parte del grupo que dirigió y estableció
los Cuadernos Dominicanos de Cultura de 1943 a 1952. Ejerció
funciones diplomáticas en Cuba, fue Embajador en México,
Venezuela, Ecuador, El Salvador y Brasil. Como escritor obtuvo en
1952 el Premio Nacional de Literatura “Pedro Enríquez Ureña”.
(Gerón 135)
La rebelión de Prometeo completa la de los hijos de Espigas maduras
en dos sentidos: en primer lugar, la acción se traslada del campo a la ciudad,
y, en segundo lugar, el poder es enfrentado desde la propia alta burguesía con
la que guarda estrechos lazos. De este modo, vemos cómo al calibrar
conjuntamente los mensajes políticos de las dos obras se conforma un
panorama de resistencia al que están llamados a jugar un papel esencial
tanto el campesinado, mejor o peor avenido, como la burguesía (no olvidemos
la procedencia social de elementos tan decisivos en la lucha anti-trujillista
como las hermanas Mirabal).
No obstante, quisiéramos dedicar las páginas que restan a profundizar
en el Creonte de Veloz Maggiolo. Hombre polifacético (además de
dramaturgo es novelista, arqueólogo y crítico literario), este autor nació en
Santo Domingo el 23 de agosto de 1936.3 A través de la revisión de la
Antígona de Sófocles, y centrándose en la figura de Creonte vuelve a
proyectar esa especie de rebelión anti-saturnal que hace que la caída del
padre venga apoyada por los esfuerzos de sus propios hijos (o familiares),
incapaces de seguir bajo su dictadura. Por cierto, el propio Sófocles conoció
la opresión tiránica de la mano de los Pisistrátidas (los hemanos Hiparco e
Hipias). Así pues, el drama arranca tras la derrota de los argivos en el asalto
a las siete puertas de Tebas. Una vez muertos los respectivos jefes, Etéocles
y Polinices, su pariente Creonte se ha alzado con el poder en la ciudad. Lleno
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de soberbia, éste se resiste a sepultar los cadáveres de los vencidos y, lo que
es aún peor, de Polinices, quien había conducido al ejército extranjero hasta
allí. De aquí arranca la subtrama que enlaza con el tema clásico y a través de
la que se nos narra la tragedia de Antígona, hermana de Polinices, y de su
joven prometido, Hemón, hijo de Creonte. La tragedia de Veloz destapa la
impiedad del tirano repitiendo el motivo clásico: no querer sepultar a los caídos
constituye una severa ofensa religiosa. Sin embargo, nuestro autor no sitúa
el foco de la acción en ese conjunto de personajes, sino que añade nuevos
actores a la trama de la versión sofóclea, que ahora pasan a ocupar los roles
de protagonistas. Por lo pronto, nos conduce fuera de la ciudad, a un paisaje
de “aspecto desolador,” desértico, donde sólo se divisan rocas y árboles
mustios, y que preludia la destrucción que está por venir. Allí, a una relativa
escasa distancia de las murallas de Tebas, nos encontramos con un grupo de
hombres deshechos y sucios. Se trata de Adarco, capitán argivo, y dos de
sus jóvenes soldados. Los tres huyen tras la derrota sufrida por su ejército.
Más adelante se les unirá un Anciano, quien introduce el elemento profético
en escena. En efecto, tras habérsele aparecido su hijo insepulto (Anarquides),
caído en la batalla, y después de saberse apoyado por las fuerzas de Apolo,
ha decidido peregrinar hasta Tebas con el fin de ofrecer a su hijo los ritos
fúnebres oportunos. Por cierto, no olvidemos la especial vinculación de aquella
deidad con la creación artística. De este modo, se entronca el poder de lo
divino en el drama, con el de las artes en el contexto histórico real, enalteciendo
así su fuerza como agente del cambio político. Añadamos que a estas alturas
de la obra, un Tebano ha entrado oportunamente en escena, comunicando a
los presentes la ascensión de Creonte y su irresponsable endiosamiento. Y
aunque la misión del Anciano no va tan encaminada a destruir el régimen de
Creonte, como a salvar a su hijo, no dudará en acabar con el rey tebano si se
opone a su meta. Sin embargo, confiesa que todo ha de transcurrir sin violencia
militar, puesto que así obedecerá a los designios del dios.
En cambio, la opción por la que apuesta el hijo rebelado, Hemón,
quien hace su aparición en la escena VI (según nuestra división de la obra),
es claramente bélica: intenta convencer a los argivos para que vuelvan a
combatir, contra Creonte esta vez, para que lo ayuden a subir al poder para
instaurar lo que promete que será un orden de paz y justicia. A Hemón lo
mueven estos objetivos, pero también su pasión amorosa: el temor por la vida
de Antígona. Todo ello hace que esté dispuesto a que se cometa un nuevo
derramamiento de sangre. El Anciano, quien ha ido convenciendo
progresivamente a Adarco y los suyos, se reafirma en su posición de cómo
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ha de transcurrir todo, y se subordina a Apolo hasta el punto de llegar a
aceptar la muerte de Antígona “si Apolo así la manda” (27). Y todo ello
porque él no está ofreciendo un nuevo enfrentamiento al uso, sino la fuerza
de la esperanza. Este modo de actuar se plasma en las llamadas que el
Anciano hace a la “espera.” El acto de esperar se vincula a la esperanza
misma, asumiendo que los acontecimientos no se han de forzar, sino que se
ha de aguardar hasta su madurez4 (“Todo tiene su tiempo de espera, porque
esperar es semilla de vida, almendra de toda perspectiva humana,” 37).
Finalmente, Hemón se acabará plegando al mensaje del Anciano, consintiendo
en pasar por doble traidor (ante Antígona y ante su padre), mas no por impío,
abandonando así sus proyectos de sublevación.
Hasta ahora los acontecimientos principales que iban dinamizando
la acción del poder establecido nos eran comunicados por la utilización de
distintos mensajeros que iban y venían a la ciudad (Tebano, algún soldado);
sin embargo, a mediados de la obra, hace su aparición el propio Creonte,
quien a lo largo de las siguientes escenas pasará de su porte altanero y su
“risa violenta” (39) a su posterior “risa quebrada” (72), enloquecida, del final
de la obra. En efecto, con el transcurrir de la obra las desgracias empezarán
a cercarlo, al igual que los argivos hicieran con Tebas, pero en este caso su
estabilidad emocional no tendrá el temple para soportar el asedio, cayendo
irremisiblemente tras conocer las muertes de su hijo y su esposa (Eurípides),
y temiendo que los males se extiendan a Althea, su hija. Así, destruidas su
soberbia y altanería, dará permiso finalmente para que se abran las puertas y
para que se cumplan los requisitos del dios, al que suplica detenga sus
desgracias. El patetismo de su último parlamento, entremezclado con su
grotesca risa, nos da la imagen de un Creonte deshecho, quien al gritar “¡Lo
ordena Creonte, rey de Tebas!” (72), parece que lo hace desde la posición
del bufón que juega a ser emperador, de aquel que sabe que su poder vale
mucho menos que el polvo en el que se convertirán los cadáveres de sus
enemigos.
Aunque el conflicto más perentorio reside en las tensiones entre un
poder mundano que osa enfrentarse a los designios de la divinidad, el mensaje
de la obra se extiende a través de la certeza que nos transmite el Anciano en
cuanto a la proximidad del fin de la tiranía: tan sólo hay que esperar. Así lo ha
reconocido el propio autor, trasladando la acción dramática al contexto
histórico de la República Dominicana del fin del trujillismo:
Creonte, cuyo tema se extrae de la tragedia Antígona, de Sófocles,
tiene los símiles de aquel momento en que la dictadura de Trujillo se
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enfrentaba al poder religioso en 1960.5 Pero en el fondo no es otra
cosa que una predicción del derrumbe de la dictadura. (Veloz
Maggiolo 188)
Por supuesto, el asunto básico es el que Reyes ha calificado como
“el gran tema dentro del teatro dominicano actual: el poder fuerte, el alto
poder y la rebelión que forma su contraparte en toda la sociedad humana”
(1972: 85-86). En efecto, siguiendo la retórica clásica, Creonte puede ser
calificado como un adikón, como aquel que “sin verse obligado, ha optado
deliberadamente por cometer un delito” (Pavis 231). No obstante, no podemos
decir que Creonte, al elegir no dar marcha atrás en su decisión de dejar
insepultos a los cadáveres, obrara presumiéndole una total libertad, dado que
se encontraba en el dilema de mostrarse o débil o impío ante su pueblo. Sin
embargo, una vez tomada la decisión errónea, Creonte se reafirma en su
hybris, llegando al extremo sacrílego de querer cambiar la tradición religiosa,
pasando de un vínculo humanidad-divinidad basado en la subordinación a
otro apoyado en la volición humana, y aspirando a ser elevado a la categoría
de nuevo dios. Todo esto se puede apreciar claramente en los siguientes
parlamentos del tirano:
¡Quiero que ellos [los dioses] sean mis cómplices, quiero borrar la
tradición de que el dios sólo obra a favor de quien le obedece! El
dios es sensible y admira, y yo seré el primero que oponiéndose a
sus mandatos sentirá sobre sus espaldas el fino manto de sus
reconocimientos y la verdadera riqueza de la tierra! (41)
¿Quebrar mi santa palabra, mi divina palabra, mi palabra de dios?
¿Y qué dirá mi pueblo, y qué dirán los míos cuando vean a su rey
forzado a violar sus decretos por unos descamisados? (55)
De hecho, a lo largo de la obra se produce un paulatino proceso de
desencanto del pueblo con Creonte, que acaba conduciendo a una franco
rechazo. Así la confianza de la sociedad tebana en Creonte se va
resquebrajando paso a paso. Paradójicamente, la caída del tirano tiene su
origen en su deseo por mostrarse seguro, inflexible en sus órdenes, para que
sus súbditos lo respeten. Sin embargo, estos se muestran cada vez más
alterados por la impiedad de su rey, que lo ha llevado a la muerte de la propia
Antígona, entre otras transgresiones religiosas. Informa el Soldado Segundo:
“[La ciudad] Comenta por igual, que estás maldito de los dioses porque dejaste
exento de ritos y libaciones el cadáver de tu sobrino, y condenas a muerte a
la novia de tu hijo por querer darle paz a tu propia sangre” (63).
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La comunicación rey-pueblo ha quedado rota, al igual que ha pasado
con la relación de Creonte con lo divino. Así, cuando el Anciano le niega a
Creonte la capacidad de gobernar sobre los muertos (46), éste parece que
no entiende a qué se refiere. Hay una ruptura dialogal puesto que su obsesión
por el poder lo remite al qué hacer con los cadáveres de los caídos, a los que
no se cansa de denostar (“un montón de carne putrefacta,” “basura,” 46). El
tirano pretende demostrar que sus manos y su lengua tienen la capacidad
suficiente como para atar y deshacer los designios de la carne, de las venas,
de las entrañas mismas de sus enemigos. Pero ese poder se le desvanece
entre sus propias manos ya que el asunto no tiene que ver con lo visceral,
sino con lo espiritual. Este extremo se refuerza al despreciar al representante
humano de los dioses: el adivino Tiresias. Ya en la versión clásica vemos
cómo Creonte afirma de ese mismo personaje: “Es que la raza de los adivinos
está toda ella encariñada con el dinero” (Sófocles 183). Y el Creonte de
Veloz sostiene que “los adivinos hablan para bien de su cuerpo, para lucro de
su estómago” (49). Así pues, el poder terrenal de Creonte se corporiza en la
humillación supra-terrenal de Polinices. Pero, de este modo, su justificación
como soberano se tambalea, sobrepasando la jurisdicción mundana para
intervenir en lo divino. De ahí su pérdida de autoridad; pasando así de soberano
a tirano.
Finalmente, esta metamorfosis se justifica además con un listado de
defectos propios del déspota clásico, que, no obstante, eran susceptibles de
aplicar al propio Trujillo: impiedad, soberbia, crueldad (ADARCO: “¡que aún
recuerdo el estruendoso ruido de los tuyos decapitando argivos en vez de
mantenerlos prisioneros!,” 44), ignorancia (SOLDADO PRIMERO:
“Creonte, ¡el soberano de la ignorancia, que osa ofender a los dioses y
desconoce el precio de su encono!,” 39), tozudez, incluso, falta de dignidad
regia (ADARCO: “No son dignas de rey tus palabras; hablas como un
cualquiera,” 40).
Lo maduro y lo podrido: conclusiones
Tras este breve recorrido por estas tres obras, nos damos cuenta de
cómo los autores, utilizando diversos recursos dramáticos, llegan a la misma
conclusión: la sociedad dominicana, en general, y el movimiento contestatario,
en particular, se encontraban, en el momento en el que se escriben las piezas,
lo suficiente maduros como para exigir un cambio de gobierno, para sacar
del cesto a la manzana podrida, emponzoñada más bien. Fijémonos, como
más allá de sus limitados séquitos de fieles, los antagonistas de nuestras
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obras se encuentran solos, aislados frente a un colectivo mucho mayor, que
se subleva ante su autoridad fálica, que se pretende inamovible. Asimismo, y
en lo tocante al final del enemigo del pueblo (Ibsen mediante), percatémonos
de cómo los dramaturgos no apuestan por una destrucción física. En cambio,
lo dejan vivir para que soporte la humillación de verse derrotado y despreciado.
Más que un tiro en la sien duele verse transmutado de verdugo a payaso.6
Escuela de Estudios Hispanoamericanos-CSIC (Sevilla, España)
Notes
1 En marzo de 2004 apareció su Antología del teatro dominicano contemporáneo,
en dos tomos. Allí recoge parte de lo más significativo de esta dramaturgia como pueden ser
algunas de las obras de Máximo Avilés Blonda, Franklin Domínguez, Manuel Rueda, Reynaldo
Disla, Haffe Serulle, Iván García o Efraim Castillo, entre otros. Sin embargo, aún está por hacer
una antología que agrupe a las promociones más recientes, al grupo creciente de dramaturgos que
se encuentran en la amplia franja de los 20-50 años.
2 A este drama se refiere Ramón Emilio Reyes cuando dice: “es una tragedia en tres
actos que parte de la tragedia Filoctetes de Sófocles, pero Incháustegui lo ubica en la actualidad
mediante el uso de detalles modernos así como trasladando la actitud vital a la manera y al gesto
del espíritu actual. Materialmente, el escenario sofócleo se presta a la comparación: es una isla,
y ruge el mar de igual modo que en esta tragedia actual” (1972: 80).
3 Gerón (2003: 260) hace el siguiente repaso-selección de su producción: El sol y las
cosas; El buen ladrón, novela, Colección Arquero, Creonte y seis relatos; Intus, poemas, Colección
Brigadas Dominicanas, 1962; El buen ladrón y Judas, novela corta, Colección Pensamiento
Dominicano, 1962; La vida no tiene nombre, Colección Testimonio, 1965; Los ángeles de
huesos, novela, Colección El Puño; Cultura, teatro y relatos en Santo Domingo, Ediciones de la
Universidad Católica Madre y Maestra, Santiago, 1970; De abril en adelante, novela; Sobre
cultura dominicana y otras culturas; De dónde vino la gente, novela para niños; Novelas cortas;
La palabra reunida, poema; La biografía difusa de Sombra Castañeda, novela, Monte Ávila;
La fértil agonía del amor, cuentos; Apearse de la máscara, poemas, Colección Orfeo, 1985;
Florbella; Cuentos y reuentos y casicuentos; Poemas de Cierre/ Retorno de la palabra; Materia
prima; Ritos y cabaret; Panorama histórico de la villa de Santo Domingo, Colección V
Centenario, 1994; Villa Francisca y otras fantasías, crónicas, 1996; y Uña y carne, novela,
2000. Añadamos que en 2006 ha conseguido el premio de narrativa José María Arguedas,
convocado por Casa de las Américas, con La mosca soldado.
4 Nótese la coincidencia en este punto con el título de Espigas maduras. Es
significativo que se utilice el mismo símil para reafirmar que había llegado el momento de
derrocar la dictadura, del “non plus ultra” trujillista.
5 Así pues, afirma el Anciano: “La religión está por encima de toda grandeza humana,
no es invento de los hombres sino encuentro de éstos con ella en cualquier punto de la tierra”
(32).
6 Obviamente, el revuelo censor que habría causado la muerte de los antagonistas
habría sido mucho mayor. Por ello, no hemos de descartar esta razón “práctica” a la hora de
decantarse por un final más moderado, teniendo en cuenta además que se trata de dramas que
optan por sugerir, por la doble lectura, más que por el impulso panfletario.
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